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Texte 10 : On ne badine pas avec l'amour,  Alfred de Musset, 1834.
Acte III, Scène 2

Perdican, seul.

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop bien pour le faire. Que peut dire 
Camille à cette sœur ? Suis-je donc amoureux ? Quel empire a donc pris sur moi cette 
singulière fille, pour que les trois mots écrits sur cette adresse me fassent trembler la main ? 
Cela est singulier ; Blazius, en se débattant avec la dame Pluche, a fait sauter le cachet. Est-
ce un crime de rompre le pli ? Bon, je n’y changerai rien. 

Il ouvre la lettre et lit.

« Je pars aujourd’hui, ma chère, et tout est arrivé comme je l’avais prévu. C’est une terrible 
chose ; mais ce pauvre jeune homme a le poignard dans le cœur ; il ne se consolera pas de 
m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au monde pour le dégoûter de moi. Dieu me 
pardonnera de l’avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas ! ma chère, que pouvais-je y 
faire ? Priez pour moi ; nous nous reverrons demain et pour toujours. Toute à vous du 
meilleur de mon âme. — Camille. » Est-il possible ? Camille écrit cela ? C’est de moi 
qu’elle parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus ! Eh ! bon Dieu ! si cela était vrai, on le 
verrait bien ; quelle honte peut-il y avoir à aimer ? Elle a fait tout au monde pour me 
dégoûter, dit-elle, et j’ai le poignard dans le cœur ? Quel intérêt peut-elle avoir à inventer un
roman pareil ? Cette pensée que j’avais cette nuit est-elle donc vraie ? Ô femmes ! cette 
pauvre Camille a peut-être une grande piété ! c’est de bon cœur qu’elle se donne à Dieu, 
mais elle a résolu et décrété qu’elle me laisserait au désespoir. Cela était convenu entre les 
bonnes amies avant de partir du couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cousin, 
qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuserait, et que le cousin serait désolé. Cela est 
si intéressant, une jeune fille qui fait à Dieu le sacrifice du bonheur d’un cousin ! Non, non, 
Camille, je ne t’aime pas, je ne suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard dans le cœur, et 
je te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime une autre avant de partir d’ici. 
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